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Traktujemy wojny tak, jak naukowcy
traktujq szalke Petriego: to idealne
Srodowisko, w ktdrym mozemy badac
ludzkg nature. W okolicznosciach konfliktu
zbrojnego wszystkie procesy spoleczne
i ekonomiczne nagle wsciekle przyspieszajg
— mowi fotograf i artysta
Adam Broomberg.

rodzony w Johannesburgu Adam

Broomberg tworzy wraz z londyn-
czykiem Oliverem Chanarinem nie-
zwykly duet artystyczny. Sami o sobie
méwia, ze sg instytucja. Cho¢ obecnie
znani sg najbardziej w §rodowisku ar-
tystycznym, to swoja karier¢ zawodowg
zaczynali jako dziennikarze i edytorzy
magazynu ,,Colors”. W czerwcu w war-
szawskim Zamku Ujazdowskim bedzie
mozna obejrzed ich nowa wystawe.

— Zamek pelnil kiedy$ funkcjg¢ kosza-
réw wojskowych — méwi Broomberg.
— Teraz miesci sie tam centrum sztuki
wspdlczesnej. To nas zainteresowalo:
W pewnym sensie s3 to przeciez prze-
ciwstawne $§wiaty. Wojsko ma obsesjg
na punkcie dyscypliny i porzadkowa-
nia chaosu, podczas gdy sztuka polega
na burzeniu porzadku i wprowadzaniu
chaosu w cos, co zdawalo si¢ uporzad-
kowane. Ten antagonizm chcemy poka-
zaé na naszej wystawie.

0d poczatku waszej dziatalnosci
interesujecie sie gidownie obszarami

dotknietymi wojna. Co was w nich
tak pocigga?

Tam gdzie toczy si¢ wojna, ulegaja za-
wieszeniu konwenanse kulturowe i nor-
my spofeczne. Nagle wszystko przy-
spiesza. Strefa wojny skupia w sobie jak
w szkle powigkszajacym wszystko, co
tkwi w ludzkiej naturze — zaréwno zle-
go, jak i dobrego. Przyznajemy jednak,
ze tak naprawdg jeste$my straszliwymi
tchérzami. Nie pchamy si¢ tam, gdzie
jest naprawde niebezpiecznie.

Kiedys jako fotoreporterzy sami
dokumentowaliscie strefy konfliktu,
ale w ostatnich latach coraz czesciej
siegacie po archiwa i zdjecia zrobione
przez innych. Skad ten zwrot?

Z czasem zaczeto do nas docieraé coraz
wyrazniej, ze fotograf nie jest na wojnie
neutralny. Niemal zawsze stoi po stro-
nie zwyci¢zcéw. Bo kogo sta¢ na zama-
wianie zdjg¢? Bogatszego, czyli silniej-
szego. Mieli§my z tym problem natury
moralnej. Poza tym przestato nas in-
teresowad uczestniczenie w cyrku, ja-
kim s3 wspélczesne media. Redaktorzy

naczelni chodza na lunch z reklamo-
dawcami i ustalaja, o czym i jak beda
pisaé. Zaczgli$my tez mie¢ coraz wigcej
watpliwosci co do sensu wykonywa-
nia kolejnych fotografii. Po co je robi¢?
Co one wnoszg do tego, co juz wiemy?
Nawiasem méwiac, uwazam, ze jeste-
$my beznadziejnymi fotografami.

Co w takim razie ma znaczenie?

Wyszto nam, ze jedyne, co naprawdg si¢
w naszej pracy liczy, to rozmowy z ludz-
mi. Albo szczgdliwe przypadki: wyko-
nali$my kiedy$ portret Jasira Arafata.
Zdjecie bylo robione analogowym apa-
ratem, na negatywie. Celnicy na lot-
nisku uparli si¢, by przeswietli¢ nasze
klisze i przez to na portrecie powstata
wyrazna zielona smuga. Tak si¢ ztozy-
Yo, ze przywddca Palestyriczykéw zmark
niedtugo po naszym spotkaniu. Udato
nam si¢ zrobi¢ by¢ moze ostatnie jego
zdjecie i ta smuga nabrata metaforycz-
nego znaczenia. Moim zdaniem jest
duzo ciekawsza niz samo zdjecie.

Amerykanski dokumentalista Errol
Morris mowi, e w zdjeciach widzimy
to, co juz wiemy. Niczego nowego sie
z nich nie dowiadujemy.

To bardzo trafne stwierdzenie, cho¢ mu-
sz¢ powiedzied, ze blizej mi do postawy
Wernera Herzoga niz Errola Morrisa.
Morris w swoich filmach i ksigzkach
prowadzi $ledztwo, ktérego celem jest
odnalezienie prawdy. Herzog natomiast
twierdzi, ze nie ma czego$ takiego jak
obiektywna prawda. Pokazuje, ze praw-
da zalezy od naszej percepciji: to sposdb,
w jaki opisujemy fakty. Ale przeciez ten
opis ciagle ulega modyfikacjom. Prawda
jest wigc opowie$cia. Swoja droga
Herzog chyba by} nauczycielem Morrisa.
Czy tez bylo na odwrée?

Przyjainili sie, ale Morris zaczat
krecic filmy znacznie péinie;j.
Strasznie dtugo przygotowywat
swaoj pierwszy film. Herzog
powiedziat nawet, ze zje swojego
buta w dniu, w ktérym Morris
dokonczy ten film. No i w kofcu
musiat go zjesc...

A wiecie, kto mu tego buta ugotowal?
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Nie.

To byla nasza przyjaciétka Alice Waters.
Wspaniata posta¢. To ona spopulary-
zowala w Stanach zdrowe, organicz-
ne jedzenie. I to ona ugotowata but

Herzoga. ..

Co to byt za but?
Chyba wysoki but gérski. Ale tak na-
prawde nie wierz¢ w to, ze on zjad} tego
cholernego buta.

Wasze poszukiwania i projekty
doprowadzaja was czesto do wielce
oryginalnych postaci. Szukacie ich
specjalnie czy po prostu sie trafiaja?
To sa te szczgdliwe przypadki, o ktdrych
moéwilem. Przy okazji projektu ,Fig.”
robili$my zdj¢cia w XIX-wiecznym,
wiktoriarfiskim muzeum. W pewnym
momencie otworzyli$my szufladg z ety-
kieta ,Kolekcja kamieni”. Nic szcze-
gélnego, ale na jej dnie znalezli$my
nieoznaczone pudetko. Po otwarciu
okazalo sig, ze zawiera kolekcjg powyci-
nanych z gazet zdjg¢ péinagich i nagich

Scalony pocisk, Boonsboro, 8 lipca 1863. Zdjecie dzieki uprzejmosci artystéw i Lisson Gallery w Londynie

kobiet. Te zdjecia trafity do muzeum
wraz z kolekcja kamieni tego mezczy-
zny. Co ciekawe, zaréwno kamienie, jak
i zdjgcia zostaly opisane i skatalogowa-
ne przez niego przy uzyciu tego samego
systemu: facet zastosowal t¢ sama me-
todologi¢ do opanowania nad swoimi
potrzebami seksualnymi, kt6ra wyko-
rzystywal przy segregowaniu kamieni.
Podczas pracy nad nasza nowa wystawa
spotkali$my w miasteczku Boonsboro
w stanie Maryland bardzo ciekawe-
go cztowieka. Ma obsesj¢ na punkcie
przypadku: stworzyl sobie w domu ist-
ne muzeum rzeczy tak malo prawdo-
podobnych, ze prawie niemozliwych.
Kolekeja ta zawiera m.in. pociski kara-
binowe, ktére zderzyly si¢ w powietrzu
i stopity w jedno. Latwo sobie wyobra-
zi¢, jak malo prawdopodobne jest co$
takiego: dwéch zolnierzy z przeciw-
nych obozéw strzela do siebie, lecz ich
kule spotykaja si¢ w pét drogi i spada-
ja na ziemig, zespolone w jedng bryle.
Wiadomo, ze doszlo moze do kilkuna-
stu takich wypadkéw w historii. Ten

cztowiek w Boonsboro ma w swojej ko-
lekcji az 10 z tych par kul. Powiedzial,
ze one symbolizuja momenty, ktdre
ocalily zycie dwéch zolnierzy. To do$¢
wzruszajace.

To tei co$ 0 nas mowi — celebrujemy
kule, ktore sie zderzyty, ale nie
wiemy nic o zotnierzach, ktérych zycie
to zdarzenie oszczedzito. Przedmioty
s3 dla nas cenniejsze niz ludzie.

To prawda. Mieli$my ostatnio bardzo
ciekawe doswiadczenie w Muzeum
Nauki w Londynie. Planowali$my ro-
bi¢ tam wystawe, dzigki czemu mieli-
$my dostep do muzeum we wezesnych
godzinach rannych, zanim otwieraja je
dla zwiedzajacych. Zaprosilismy na-
szych studentéw do $rodka... i zaczely
si¢ dzia¢ ciekawe rzeczy. W jednej z sal
byly wystawione maszyny wykorzysty-
wane jeszcze niedawno do wydobywa-
nia wegla w kopalniach. Tak si¢ ztozylo,
ze jeden z naszych studentéw jest synem
gérnika. Byl naprawdg zirytowany tym,
ze te maszyny sa opisane niczym dziela
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sztuki, podane sa nazwiska inzynieréw,
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jest jedna, bardzo konkretna osoba od-
powiedzialna za t¢pienie robakéw. Ta
studentka zrobita z nig wywiad, do-
wiedziala si¢, jakie robaki s najuciaz-
liwsze i gdzie najcze¢sciej si¢ pojawiaja.
Nazajutrz studentka rozsypala w tych
miejscach ulubione jedzenie tych roba-
kéw. Kto$ inny pozamienial tabliczki
z opisami maszyn... Wadze muzeum
bylty wsciekte. Kazaly zosta¢ obstudze
po godzinach i usuwa¢ $lady dziatan
naszych studentéw.

Woprowadziliscie chaos do ich
poukiadanego $wiata?

Albo sztuke do nauki, jak kto woli.
Problem w tym, ze Muzeum Nauki bar-
dzo chetnie wspélpracuje z artystami,
ale pod warunkiem ze prace tych arty-
stow sa z daleka opatrzone odpowied-
nig tabliczka, tak aby nikt nie pomylit
sztuki z prawda. Wiadze tej instytucji
daja tym sposobem jasny sygnat: to jest
sztuka, a nie fakt. Sadza, ze stworzyli
instytucje, ktdra jest petna faktéw nie-
podlegajacych interpretacji — ustano-
wionych, pewnych i jednoznacznych.
A sztuka przeciez jest tego doktadnym
przeciwienstwem!

Czesto postugujecie sie ironia.

To broi, wobec ktérej naukowcy

i wojskowi sg bezradni.

Sa beznadziejni w rozpoznawaniu iro-
nii. Dzigki temu udaje nam si¢ jesz-
cze funkcjonowaé. Dostajemy dostep
do naprawdg szacownych instytucji,
w ktdrych dzialaja armia lub naukowcy.

Fig. 11, Adam Broomberg & Oliver Chanarin. System klasyfikowania wycinkéw prasowych

Zanim si¢ zorientuja, ze podchodzimy
do nich z ironicznym dystansem, mija
zazwyczaj kilka dni, a niekiedy nawet
tygodni. Stosujemy ironi¢ jednak nie
po to, by o$miesza¢, lecz raczej by zwra-
caé uwagg na prawdziwe zagrozenia.
W przypadku Muzeum Nauki punk-
tem wyjscia dla naszej wystawy byt
projeke, ktéry zrealizowalismy w Rosji,
»Shtik Fleisch Mit Tzvei Eigen” (z ji-
dysz: kawalek migsa z dwojgiem oczu).
Wykorzystalismy tam rozwijang przez
Rosjan technologig, ktéra polega
na tym, ze z rejestrowanych przez mo-
nitoring ujeé jakiej$ osoby mozna stwo-
rzy¢ precyzyjng mape twarzy dowolnej
osoby, nieswiadomej, ze zostata podda-
na takiemu procesowi. To fascynujacy
projekt z naukowego punktu widzenia,
ale stuzacy wylacznie inwigilacji oby-
wateli. Podczas przygotowan do wy-
stawy w muzeum powiedziano nam,
ze nie mozemy wspominaé o Rosji,
Putinie ani Pussy Riot, a takze o orien-
tacji seksualnej dyrektora muzeum.
Oczywiécie nastgpnego dnia poszli-
$my do redakcji ,The Guardian” i opo-
wiedzieli$my o tym wszystkim (pomi-
nelismy kwestig orientacji seksualnej
dyrektora muzeum, bo to jego prywat-
na sprawa). Gdy do tego doszta afera

Basila Davidsona, Booth Museum, Brighton, UK

Fig. 6, Adam Broomberg & Oliver Chanarin.
Kolekcja wycinkéw prasowych Basila
Davidsona, Booth Museum, Brighton, UK

ze studentami, stalo si¢ jasne, ze wysta-
wa si¢ nie odbedzie.

Zatujecie?
Nie lubimy jak kto§ nam méwi, ze cze-
go$ nam nie wolno. KM, MP

/DJECIA KRZYCZA

— Zalani falg obrazéw, nabawilismy si¢
niesamowitej znieczulicy — mowi Piotr
Andrews, fotograf wojenny, nominowany
w 1996 roku do Pulitzera za zdjecia
z oblezonego Sarajewa.

Susan Sontag pod koniec lat 70.
napisata, ie ,,dzi$ trudno oprzec sie
wrazeniu, ze wszystko juz chyba
sfotografowano”. Cztery dekady
péiniej to zdanie wydaje sie

jeszcze bardziej aktualne. Jestesmy
zarzucani kazdego dnia takg liczha
obrazéw cierpienia, Ze staliSmy

sie na nie wlasciwie obojetni. Czy
uwaziasz, Ze w dzisiejszych czasach
fotografowanie wojny jest jeszcze
potrzebne?

Zmienilty si¢ czasy. Zanim ludzie
z agencji dotra na miejsce zdarzenia,
wszystko juz jest udokumentowane
przez komérki. Zmianie ulegl spo-
s6b przekazu i nie mozna z tym wal-
czy¢. Kiedys fotografowie wysylali kil-
ka zdjg¢ w ciagu jednego dnia i to byto
bardzo duzo. Starali si¢ sfotografowad
to, co bylo naprawd¢ wazne, by odda¢
istot¢ wydarzen. Tylko nieliczni mogli
pozwoli¢ sobie na zakup dobrego sprz¢-
tu. Wywolywalo sig¢ filmy, z ktérych

trzeba bylo zrobi¢ odbitki. Wysylali$my
je za pomoca nadajnikéw do zdjeé i cza-
sem wyslanie jednej kolorowej fotogra-
fii trwalo kilkadziesiat minut. Podrézo-
walem z ogromnym bagazem sprzgtu.
To byla niesamowita przygoda, co$ eli-
tarnego. Caly ten trud sprawial, ze te
zdjecia mialy inny smak. Teraz foto-
grafuje si¢ wszystko, co si¢ rusza, bar-
dzo czgsto bezmy$lnie. Kazdy moze sig
tym zajmowac i dlatego jeste$my zalani
taka liczba obrazéw. Niemoznoscia jest
zauwazenie w tej fali Pulitzera. Fanta-
styczne zdjecia tong w morzu miernosci.

Za zdjecia z Sarajewa byte$
nominowany wiasnie do Pulitzera.
Sam w jednym z wywiadoéw méwisz,
1e wierzysz, e miaty one cho¢
minimalny wplyw na decyzje NATO

o rozpoczeciu bombardowan.

Mam taka nadziejg. Wiem, ze pewnie
bylo to zaplanowane z géry. Wierz¢ jed-
nak, ze tamte fotografie mialy na t¢ de-
cyzje cho¢by minimalny wplyw. Teraz
zdjgcia nie robig nic. Informuja. Jeste$my
poinformowani, ze w Syrii czy na Ukra-
inie dzieje si¢ co$ okropnego, ale nikt si¢
tym nie przejmuje i wszyscy o tym za-
pominaja. Nabawili$my si¢ niesamowitej
znieczulicy jako spoleczeristwo.

Jaka jest granica w pokazywaniu
ludzkiego cierpienia i czy mamy
prawo to sprzedawac?

Tak naprawdg zyjemy w $wiecie, poka-
zujacym i wykorzystujacym cierpienie lu-
dzi, kt6rzy si¢ od nas réznia i nie moga

dociekad swoich praw. Bez problemu poka-
zuje si¢ czarne dziecko, ktore zginelo w za-
machu. Bialego nikt nie pokaze w obawie
przed procesem sagdowym wytoczonym
przez jego rodzicoéw. To trzeba zmieni¢, to
nie jest w porzadku. Zaréwno obrazy, jak
i sfowa moga rani¢. Jesli jednak istnieja nie
tylko po to, by szokowad, to si¢ ich nie béj-
my. Dobrym przyktadem s3 ostatnie zdj¢-
cia z zamieszek w RPA.

Klatka po klatce widaé na nich $mier¢
meiczyzny zarghbanego maczetq.

To sa wazne zdjecia. Gdyby fotograf pré-
bowat poméc, najpewniej sam podzielitby
jego los. Dokumentowal to, o czym wigk-
sz0$¢ ludzi, w tym mieszkacéw RPA,
nie ma pojecia. Takie rzeczy sa tam na
porzadku dziennym. Te zdjecia krzycza:
,Obudzcie si¢!”. Sa jednak pewne granice.
Nigdy nie fotografuj¢ przypadkowych sy-
tuacji, wiedzac, ze mogg pomdc i uratowad
komus zycie. Gdy jednak w pomoc zaan-
gazowanych jest wiele osb, to pomagam,
robiac zdjecia, opowiadajac historig. Cza-
sem tez obecnos¢ fotografa wyzwala w in-
nych najgorsze instynkty — aparat sprawia,
ze puszczaja im hamulce i robig straszne
rzeczy. W takim momencie nie mozna
fotografowac i to jest réwniez forma po-
mocy. Jednak czasem to wiasnie fotograf
moze sta¢ si¢ kolejng ofiara, bo byt $wiad-
kiem popelnianych zbrodni.

Nigdy wczesniej dziennikarze nie byli
tak tatwym celem.

To prawda. Kiedy$ dziennikarze byli
stosunkowo bezpieczni. Nie stanowi-
li strony konfliktu. Teraz stali si¢ ce-
lem, zbednymi $wiadkami, nikt ich nie
szanuje. Sg skarbonka, fatwym tupem,
kartg przetargowa.

Czy w temacie wojny sfotografowates$
juz wszystko?

Kazda sytuacja jest inna i kazdy poka-
zuje ja ze swojej perspektywy. Ja oso-
bicie mam problem z pokazywaniem
$mierci w artystyczny sposéb. Nie ma
we mnie zgody na estetyzacjg jej obra-
zu. Przede wszystkim z szacunku dla
osoby, ktéra zgingla. Zrébmy to zdjecie
i zostawmy to. OdejdZmy, zamiast szu-
ka¢ lepszych kadréw. MK
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