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Każdy z nas mógłby zabić

Ciężko sobie wyobrazić, że autorem pomysłu, scenariu-
sza i wreszcie reżyserem tej mrocznej historii o tym, 
gdzie kończy się człowieczeństwo i kto ma prawo 
o tym decydować, jest ten młody, szczupły blondyn, 

z którym umawiam się na kawę na warszawskim Powiślu. 
Właściwie przez całą rozmowę się zastanawiam, skąd wzięła 
się w nim potrzeba opowiedzenia historii o chłopaku, powra-
cającym do domu po dwuipółletnim pobycie w poprawczaku, 
do którego trafił za zamordowanie swojej dziewczyny. Pyta-
nie powraca w trakcie wywiadu jak bumerang, podczas gdy 
Magnus próbuje mnie przekonać, że w każdym z nas tkwi 
coś mrocznego.

Pochodzisz ze wsi? Pytam, bo twój film jest bardzo moc-
no osadzony w realiach małej, zamkniętej społeczności, 
gdzie wszyscy się znają.
Dorastałem na przedmieściach Göteborga, który jest wiel-
kości polskiej Łodzi. To jest bardzo mała, zamknięta spo-
łeczność. Jest bardzo bezpiecznie, bardzo ładnie, jest klasa 
średnia i wyższa. Wszyscy są tam do siebie podobni, nie ma 
różnorodności ani integracji obcych kultur. Pewnie to dobre 

miejsce do wychowywania dzieci, ale było mi tam trochę 
duszno. W pewnym momencie poczułem, że muszę uciec.

Do Polski?
Polska była właściwie dość przypadkowym wyborem. Chcia-
łem zajmować się filmem, a zawsze słyszałem, że łódzka fil-
mówka to świetna szkoła. Ale tak naprawdę chciałem stu-
diować gdzieś poza Szwecją, poznać inną kulturę, nowych 
ludzi. Polska jawiła się jako coś egzotycznego. No i rzeczywi-
ście, Łódź okazała się dość egzotyczna: szara i bardzo biedna. 
W Szwecji bieda też istnieje, ale wygląda inaczej. Chyba nie 
byłem na to przygotowany.

Swoją pierwszą szkolną etiudę zrobiłeś o polskim dresia-
rzu. Przemoc, agresja, alkohol, a w tym wszystkim roz-
paczliwe poszukiwanie bliskości. Skąd u chłopaka z za-
możnej szwedzkiej klasy średniej takie zainteresowania?
Nie ma na to prostej odpowiedzi. Miałem bardzo szczę-
śliwe dzieciństwo. Może właśnie dlatego interesuje mnie 
przemoc i zbrodnia? Urodziłem się i wychowałem w szkla-
nej, ochronnej bańce. Mój tata pracował w firmie IT, moja 

Dotychczas w sekcji „Quinzaine des Réalisateurs” na festiwalu 
filmowym w Cannes swoje pierwsze filmy pokazali m.in. Martin 
Scorsese i Michael Haneke. W tym roku dołączył do nich Magnus 

von Horn, autor polsko-szwedzkiego „Intruza”.
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mama zajmowała się domem, mną i moimi dwoma braćmi. 
Dość późno się zorientowałem, że nie cały świat tak wygląda. 
No i właściwie wszystkie filmy, które zrobiłem do tej pory, 
dotyczyły motywu zła i tego, skąd ono bierze się w człowieku.

W „Intruzie” główną osią narracji jest właśnie motyw 
błędnego koła zła, którego bohaterowie nie umieją prze-
rwać. Robiłeś ten film ponad pięć lat. Czy tworząc tę histo-
rię, czerpałeś ze swoich doświadczeń?
Pytasz, czy kogoś zabiłem? Nie. Ale w trakcie pracy nad fil-
mem doszedłem do wniosku, że mógłbym.

Co masz na myśli?
Przygotowując się do dyplomu, czytałem szwedzkie akta sądo-
we. Trafiłem na sprawę, która mocno mną wstrząsnęła: chło-
pak zabił swoją dziewczynę w afekcie, bo nie umiał zaakcepto-
wać faktu, że zakochała się w innym. Czytałem jego zeznania, 
chyba z 70 stron, i spomiędzy zdań zacząłem dostrzegać w nim 
człowieka. Miał wtedy 15 lat, popełnił straszliwą zbrodnię, ale 
człowieczeństwo nadal w nim było. Sam nie rozumiał, jak mógł 
coś takiego zrobić: był bardzo zagubiony w tym, co się działo, 
a jednocześnie próbował przyjąć na siebie konsekwencje swoich 
czynów. Stąd zrodził się pomysł na film. Zacząłem się zastana-
wiać nad tym, czy mógłbym być tym chłopakiem. I doszedłem 
do wniosku, że owszem, mógłbym. Każdy z nas mógłby.

Nigdy nie myślałam o sobie jako o potencjalnej 
morderczyni.
Jesteś tego pewna? W przypadku morderstwa w afekcie nie 
ma łatwych ani jednoznacznych odpowiedzi. Zanim powstał 
„Intruz”, narodziło się we mnie pytanie: czy w mordercach 

możemy zobaczyć ludzi? Okazuje się, że jak pogrzebiesz wy-
starczająco głęboko, to w najmroczniejszych zakamarkach 
odnajdziesz lustro, w którym zobaczysz samego siebie. To 
właśnie przed tym lustrem uciekamy, gdy tłumaczymy do-
wolną zbrodnię prostymi i jednoznacznymi motywami. My-
ślę, że działa tu nasz odruch samoobrony. Mówimy: „Oni są 
inni niż ja. Ja nie mam z nimi nic wspólnego. Oni to potwo-
ry, a my jesteśmy dobrymi ludźmi niezdolnymi do zła”. 

Trochę chyba usprawiedliwiasz Johna, bohatera swojego 
filmu? Konsekwencje jego działań są jasne i jednoznaczne: 
została zamordowana młoda dziewczyna. Jako widz czuję 
się trochę zmanipulowana, bo nie tylko go polubiłam, ale 
też do pewnego stopnia z nim się utożsamiałam. 
Ja też lubię Johna jako człowieka. Ale oczywiście nie lubię tego, 
co zrobił. Nie usprawiedliwiam go – myślę, że to jest bardzo 
jasne w moim filmie. Chcę tylko, żeby widz zobaczył w nim 
człowieka. Sam fakt, że zrobiłeś coś bardzo złego, nie oznacza, 
że jesteś do szczętu zły. Ważne jest, żeby o tym pamiętać: je-
śli nie traktujemy Johna jako człowieka, sami pozbawiamy się 
człowieczeństwa. Gdzie wtedy lądujemy? Robimy to samo, co 
zrobił on, nakręcamy to błędne koło zła. Reakcja ludzi z jego 
wsi jest równie zła jak jego własny czyn. Jego obecność urucha-
mia u nich najgorsze instynkty. A co najgorsze – oni są przeko-
nani, że mają do tego moralne prawo. 

W „Intruzie” akcja rozwija się powoli. Film jest ascetycz-
ny, wręcz surowy w środkach, aż chciałoby się powie-
dzieć – skandynawski. Ale te negatywne emocje są obec-
ne i w głównym bohaterze, i w jego szkolnych kolegach, 
a nawet w jego ojcu. Tyle tylko, że stłumione – do czasu. 
A wtedy wybuchają ze zwielokrotnioną siłą. 
To specyfika szwedzkiego społeczeństwa. U nas emocjonalność 
jest bardzo wycofana, spokojna. Nadal mam w sobie tę men-
talność – 10 lat w Polsce mnie nie zmieniło. To siedzi w ge-
nach. Ale te 10 lat spędzonych poza Szwecją sprawiło, że mogę 
na to patrzeć z dystansem, co umożliwia mi opowiedzenie tej 
historii. Ten dystans daje mi siłę, która pozwala mi robić filmy 
i spojrzeć trochę inaczej na szwedzkie społeczeństwo. 

I co widzisz z tego dystansu?
W Szwecji chcemy wierzyć w drugą szansę. A przynajmniej 
teoretycznie. W praktyce wychodzi to różnie, to jest w koń-
cu cholernie trudna sprawa, ale jestem dumny z tego, że jest 
w nas chociaż taka chęć. To pewnie wynika z tego wycofania 
emocjonalnego: trudniej przychodzi nam zaszufladkowanie 
albo obrażanie ludzi. W Szwecji jest takie prawo, że jak po-
pełnisz przestępstwo, a masz mniej niż 18 lat, to możesz pójść 
do więzienia na maksymalnie cztery lata. Możesz więc wyjść 
i dalej być dzieckiem.

Tyle tylko, że nawet jeśli John może być dzieckiem z praw-
nego punktu widzenia, nie pozwalają mu na to sąsie-
dzi, koledzy, a nawet własny ojciec. Po zachowaniu ojca 

widać, jak bardzo go to denerwuje, że John się śmieje, ma 
nową dziewczynę, wygląda na szczęśliwego.
Zbrodnia popełniona przez Johna sprawiła, że coś się w nim 
zamroziło – to podstawowy instynkt samozachowawczy, ina-
czej by zwariował. Ale zablokowane emocje wracają wraz z jego 
powrotem do rodzinnej wsi. Te emocje są jednocześnie jego wy-
zwoleniem i źródłem jego destrukcji. Z jednej strony żeby żyć, 
trzeba coś czuć – ciągle gonimy za emocjami i nowymi przeży-
ciami. Także dla Johna przełamanie blokady oznacza, że zaczyna 
żyć na nowo. Ale równocześnie te emocje stanowią źródło jego 
destrukcji: lokalna społeczność bardzo źle reaguje na to, że John 
chce normalnie żyć. No bo dlaczego miałby mieć prawo do ta-
kich samych uczuć i emocji jak oni? Nie ma w nich przyzwolenia 
na to, żeby czuł i żeby był człowiekiem. Takie same wątpliwości 
rodzą się zresztą również w samym Johnie.

Nie tęsknisz czasem za tym skandynawskim spokojem?
Tęskniłem przez pierwsze trzy lata, teraz już nie. Wręcz prze-
ciwnie. Mam tu żonę, przyjaciół, właśnie urodziła mi się cór-
ka… Poza tym jakoś lubię tę Polskę. Właśnie dlatego, że jest 
bardziej otwarta emocjonalnie. Kiedy wracam do Szwecji, 
sam zaczynam się cenzurować. Nie lubię tego w sobie.

No tak, w Polsce raczej się nie cenzurujemy. Ale często 
przeginamy w drugą stronę.
Nie twierdzę, że to jest wspaniały kraj. Wy, Polacy, też jeste-
ście porządnie pieprzeni.

Chyba popieprzeni?
A „fucked up” to nie „pieprzeni”? W takim razie popieprzeni. 
Polakami rządzi niezwykły związek polityki z religią, który dla 
Szweda jest całkowicie niezrozumiały. Wśród moich znajomych 
Szwedów nie ma ani jednej osoby, która byłaby tak naprawdę 
wierząca. Co nie znaczy, że religia nie miała na nas wpływu  
– protestantyzm stworzył w nas bardzo silny etos ciężkiej pra-
cy, którego w Polsce w ogóle nie ma. U nas trzeba pracować 
i pracować, żeby potem ewentualnie pozwolić sobie na krótki 
odpoczynek.

Po tym, jak twój film zakwalifikował się na festiwal 
w Cannes, chyba możesz pozwolić sobie na odpoczynek?
Pracuję już nad następnym filmem. Zresztą to nie jest tak, 
że Cannes było moim największym sukcesem. Moim, a raczej 
naszym – całej ekipy – największym sukcesem było to, że ten 
film w ogóle powstał. Wielokrotnie myśleliśmy, że ten projekt 
się rozpadnie. Cannes to była miła niespodzianka.

W następnym filmie dalej będziesz zajmował się 
tematem zła?
Nie. Mam już tego dosyć. Siedzę w tym prawie od ośmiu lat. 
Ile można!

Niektórzy zajmują się tym całe życie.
Ja już nie chcę. Kiedy urodziła się moja córka, poczułem inny, 
zupełnie nowy rodzaj miłości. Ale ciężko mi teraz o tym mó-
wić, a tym bardziej robić o tym filmy. Może za kilka lat, jak 
nabiorę dystansu? Tak jak potrzebowałem tych kilkunastu 
lat, żeby zrobić film o byciu nastolatkiem. Ale nie mówię, 
że następny film będzie komedią: lubię ekstremalne emocje 
i sytuacje. Chciałbym zrobić film o współczesnej Warszawie.

Czyli jednak Polska.
Tak, Polska mnie inspiruje. Wiesz, to jest taki kraj, który 
jest jednocześnie trochę śmieszny i trochę przerażający. Jadę 
samochodem i słucham radia. Jakaś rozmowa o homoseksu-
alistach. Ludzie mówią na poważnie, że to wina rodziców, 
bo źle wychowali dzieci i one wyrosły na gejów. I że oni sami 
są dobrymi rodzicami, więc ich dzieci na pewno gejami nie 
będą. To mnie przeraża, ale też ciekawi. To sprawia, że Pol-
ska jest atrakcyjna dla ludzi, którzy chcą kręcić filmy. Szwecja 
jest bardziej jednolitym społeczeństwem. Ale też bałbym się 
trochę tej jednolitej klasy średniej. Wszyscy są ubezpiecze-
ni, mają co jeść i w co się ubrać, ale to nie jest zbyt ciekawe. 
No i jest ryzyko, że wszyscy zaczną tak samo myśleć. 

Film „Intruz” będzie można zobaczyć podczas 15. edycji Międzyna-
rodowego Festiwalu Filmowego „T-Mobile Nowe Horyzonty”, któ-
ry odbędzie się 23 lipca – 2 sierpnia we Wrocławiu. Oprócz tego 
w programie 350 filmów: pięć sekcji konkursowych, najważniejsze 
filmy ze światowych festiwali i polskie premiery. Wśród gości festi-
walu m.in. Abel Ferrara, ikona amerykańskiego kina niezależnego. 
Szczegółowy program na www.nowehoryzonty.pl.
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